- Правая сторона ходи, - слышим мы с папой голос всадника-бурята.

Солнцепек, начало августа, по его задубевшему от солнца и ветра лицу ручьем льется пот. Он проезжает мимо длинной вереницы автомобилей, которые стоят на проселочной дороге в многочасовой очереди на паром. Дорога неширокая, и всадник этот, он же работник парома, призывает нас не становиться посередине дороги, а прижиматься вправо, на случай, если нужно будет проехать служебному или колхозному транспорту (среди них бензовозы, скорая помощь, грузовики со скотом и пр.), они на паром попадают без очереди - такие у паромщиков правила. Я и мой папа едем из пыльного, раскаленного летней жарой города на Байкал, в тенистую прохладу хвойного побережья, оставив все заботы повседневной жизни, вдвоем на машине (вся семья уже на Байкале). Ехать не так уж и далеко, 130 км, но паром!!

Исторически так сложилось, что паром - это всегда надолго, на несколько часов ожидания, хотя сама то перевозка по воде занимает не дольше 15-20 минут. Ну 30. Это с выгрузкой и погрузкой людей и траспорта. Иногда смотришь - вот уже твоя машина, скажем, 11-ая по счету от причала, и, теоретически, ты попадаешь в ту дюжину легковушек, которые могут вместиться в один заезд, ан нет, вдруг, в последний момент появляется, откуда ни возьмись, грузовичок с сеном, ему же можно без очереди, и занимает сразу 2 места, одно из них (в мечтах) было твое. И ты понимаешь, что будешь на Байкале еще на час позже, идешь к торговкам семечками и покупаешь еще стаканчик, время-то надо как-то коротать. Или, вот например, паромщики могут вдруг уйти пить чай. Это обычно тоже непредсказуемо. И, иногда, не только чай (к вечеру уже особенно). Потом возвращаются, видно, что отдохнувшие немного, иной раз "навеселе". Так что паром - еще та песня, неминуемое препятствие, проверка на прочность нервов, да и тела тоже. Для меня, но только не для папы.

Все эти долгие часы ожидания он пребывает в отличном настроении, узнает "что новенького" у всадника-бурята, у наших соседей по очереди на паром. Оказывается, что часть народу так или иначе оказывается ему знакома (лично или опосредованно - через знакомых знакомых), все время кто-то подходит к папе "сколько лет сколько зим!". Я в очередной раз поражаюсь откуда он всех знает (и знают его), а главное с каким удовольствием он (дипломат от природы!), общается с каждым - будь то водитель скорой помощи или человек из районной администрации на черной "Волге". Живо интересуется нынешним урожаем пшеницы, как справились с пожаром в такой-то деревне месяц назад, ожидаются ли паводки в этом году пр. и пр. Много лет папа работал главой администрации в разных районах республики, о всех проблемах, связанных с жизнью села знает не понаслышке.

Но в последнее время здоровье подкачало... Паромная переправа перевозит путников с машинами через реку Селенгу, которая преграждает путь из Улан-Удэ к Байкалу. Мы с папой едем в чудесное местечко под названием Энхалук. Энхалук, с детства мной обожаемый, как и всей семьей, действительно стОит и тяжелой дороги, и многочасовых очередей на паром. Белый крупный песок, безумный хвойный запах, шагающие деревья (так называют, не помню точно, не то кедры, не то сосны, растущие на берегу, у песка, могучие корни их - выше человеческого роста - частично оголены, и ощущение, что деревья эти того и гляди шагнут, только отвернись).

Вода в этом месте Байкала, мягко говоря, бодряща (так как здесь нет залива - это открытый Байкал), даже в самые жаркие времена. В окрестных рощах в августе полно крупной синей голубики. Недалеко есть еще сероводородные источники, шоу с горящей водой которых мы сами себе устраивали (поджигаешь воду - она горит). Вобщем, мы неплохо проводили там в детстве время. С тех пор прошло много лет, паром канул в лету, теперь на его месте прекрасный длинный мост, весь путь на Байкал занимает меньше 2-х часов.

Но, странное дело, я по этому парому как-то даже скучаю... Паром - предвестник отдыха, последнее препятствие на пути к тем прекрасным местам, откуда, не успеешь уехать, как тянет обратно. И только сейчас понимаю, как, должно быть, скучал по нему папа и поэтому радовался встрече с ним, если уж нашел возможность вырваться из вечного круговорота дел и снять на время груз ответственности, к которому обязывала его работа в правительстве. В августе 2018 ему исполнилось бы 75 лет...